Un avion atterrit sur une piste. Aucun passager, aucun équipage et aucun bagage ne s y trouve à bord.
Grant Scheckly, le représentant d'une fédération aéronautique arrive sur place afin de démêler le mystère. Il rejoint Bengton, le dirigeant de l'aéroport et Malloy, l'attaché de presse. Parmi le personnel se trouvent également Cosins et Robbins, deux mécaniciens qui ont découvert la soute à bagage et le cockpit vides.
Pressé par les médias, Bengton demande à Scheckly d'enquêter au plus vite. Les cinq hommes se précipitent donc vers l'appareil. Mais rapidement, les premières incohérences commencent.
D'abord, aucun ne voit les mêmes couleurs aux sièges des passagers. Certains les voient marrons, d'autres bleus, d'autres rouges. Et puis, les numéros des avions changent selon celui qui les aperçoit.
Schekly émet alors une hypothèse. Il pense que l'appareil n'existe tout simplement pas et que chacun l'a conçu. Il parvient à convaincre le staff, plutôt réticent, de le suivre.
Son plan consiste à avancer le bras vers les pâles de l'hélice. Si son hypothèse s'avère exacte, il ne sera pas blessé. Dans le cas contraire, il aura la main tranchée. Il avance donc doucement son bras et s'en sort indemne. Mais alors qu'il est fier de prouver que sa thèse était bonne, l'avion et les autres membres de l'aéroport disparaissent.
Il erre donc seul dans les espaces désormais vides, en les appelant et finit par trouver Bengton et Malloy dans un bureau. Seulement, ceux-ci ne se souviennent ni de l'avion ni même de l'avoir rencontré. Ils lui montrent ensuite un journal dans lequel on voit l'appareil arriver en sécurité avec un équipage, des passagers et des valises.
Bengton se souvient alors que le seul cas que Schekly n'a pu résoudre était il y a 17 ou 18 ans et que l'appareil s'est écrasé pour des raisons inconnues.
Schekly devient alors fou et erre à nouveau en disant qu'il a toujours résolu toutes ses enquêtes et qu'il ne comprend pas pourquoi il n'a pas réussi celle-ci.