Roswell Flemington a souffert dans son enfance car sa mère lui reprochait de faire trop de bruit et l'obligeait à ne pas manger de biscuits mais des cakes fourrés (en VF, il parle de crème au chocolat) car cela ne croustillait pas quand on les mâchait. Aujourd'hui, il travaille pour la Marine américaine et il semble avoir pris sa revanche. Il aime le bruit, un peu trop peut-être.
Ainsi, au bout de vingt ans, sa femme, qui ne peut plus supporter qu'il écoute sans arrêt des disques bruyants, le quitte. Il part consulter un psychiatre et comprend qu'il revit à travers sa femme les méandres de son enfance. Ainsi, il est désormais capable de mener une vie normale à un détail près.
Lorsque son épouse revient, lui qui souffrait d'une ouïe surdéveloppée, va peu à peu devenir au contraire complètement sourd. Il n'entend plus rien.
À la fin, Roswell ouvre la fenêtre et crie que le bruit doit revenir.
